Ocho estampas sureñas y un hombre menguante

Una noche en Sevilla puede empezar trágica y oscura pero siempre acaba brillando, tanto si creemos en la suerte como si brindamos por el fracaso. Por eso uno puede escuchar la historia de un suicida y luego encontrarse con un cartel que anuncia miles de premios, o puede enterarse de cómo murió Varelito en la Maestranza y luego reconciliarse con su vecino mientras ve el Mundial de fútbol en un bar. Al final todo es cuestión de perspectiva, como la Feria de Abril, el Garlochí, los seguros de decesos y hasta las colas para ver la tumba de Colón en la catedral.

Ilustración: Rosell

Ilustración: Rosell

- 8 -

UNA pareja de recién casados ha salido de una iglesia y se ha metido en un Rolls-Royce negro del 58 con matrícula 0000. Es sábado por la tarde y en Triana hay muchas bodas. Camino entre callejuelas empedradas y casas pintadas de blanco y albero con los balcones llenos de geranios. Esto es lo que veo:

- Un señor flaquísimo con bermudas y camisa de manga corta que lleva dos paquetes de tabaco dentro de los calcetines. Peinado hacia atrás, con gafas ahumadas, va y viene por la calle san Jacinto hasta que se detiene en un portal y llama.

- Una fábrica de loza con grafitis cubriendo toda la pared. En el rótulo de la entrada leo: Loza y cristal. Cerámica y decoración. Cacharrería ordinaria. Vajillas y cristalerías. Fábrica mecánica. Ladrillos y tejas. Artículos para ventas al por mayor.

- Un cartel en honor al republicano trianero que salvó la vida a muchos enemigos.

- El asador de pollos La Estrella.

- Un colchón sucio apoyado en una pared.

- Un viejo escuálido y su mujer en el Lefties. Ella mira la ropa y él la sigue. "¿Cuánto cuesta eso?", le pregunta. "Cuatro euros", responde ella. El anciano saca un billete del monedero y se lo da. "Toma", le dice. "Cómpratelo".

- Un panel cerámico donde se lee: "En honor de una trianera ilustre: Antoñita Colomé, quien en el antiguo número 18 de esta calle abrió sus ojos y recibió en su voz la gracia musical. Fue la primera estrella andaluza del cine y la copla. Triana le agradece la bondad y fidelidad de su corazón".

- Un taller de joyería con la Virgen de la Esperanza en el escaparate.

- Un bautizo gitano.

- Una mujer altísima con tacones de aguja y un vestido azul ceñido y abierto hasta la cadera. Tiene la nariz grande y afilada y lleva los ojos enmarcados en negro y los labios muy rojos. Su marido, que es más bajo que ella y se está quedando calvo, empuja un carro descomunal donde va una niña con dos coletitas en lo alto de la cabeza. La mujer se para a sacar dinero en un cajero y él le hace una foto con el móvil sin dejar de sonreír.

- Un rótulo de cerámica que dice: "En memoria del matador de toros Antonio Montes, nacido en esta calle de Pureza el 20-XII-1876 y muerto por un toro en Méjico a los 30 años de edad, inspirador de romances e inmortal como El Espartero, Joselito o Gitanillo, fue el ídolo de Juan Belmonte y uno de los grandes diestros de su época".

- La capilla de la Estrella, con una estatua hiperrealista de Juan Pablo II, un retablo dorado y las paredes revestidas de azulejos. Un cartelito de BILLETES NO junto a las velas de las ofrendas, flores blancas atadas a los respaldos de las sillas, pétalos en el suelo y una pareja mayor rezando en el primer banco.

- Un hombre en la Plaza del Altozano que no recuerda el nombre de su hermana.

- Una freiduría que se alquila.

- Un azulejo en la calle Betis donde se lee: "Ana Ruiz Hernández, madre de los poetas Manuel y Antonio Machado, nació en esta casa el 28-02-1854 y murió en la localidad francesa de Collioure el 25-02-1939. Que su recuerdo perdure como el olor de la hierbabuena y la albahaca".

- Un hombre en el supermercado escuchando flamenco a todo volumen en su silla de ruedas motorizada.

- Un cartel junto al bar Miami donde leo:

Toros en Sevilla 2018 / Temporada 2018 /

JUEVES 21 DE JUNIO / A las 21:30 horas/ NOVILLADA CON PICADORES / 6 novillos 6 / de PARTIDO DE RESINA

CURRO DURÁN / KEVIN DE LUIS / AQUILINO GIRÓN

- Un bazar chino que anuncia lo que vende en los rótulos de la entrada:

Art. de regalos - Ropas menaje - Hogar - Cuadros - Perfumería (en verde) / Droguería - Cerámica - Bisutería - Plásticos - Alimentación (en rojo) / Algo tachado - Bebidas - Ferretería - Frores - Bolsos - Juguetes - Etc… (en azul)

- La autoescuela Pureza 3 con un cartel gigante de la bailaora Manuela Carrasco tapando la puerta.

- Un panel de cerámica en el que pone: "A quienes trabajaron el barro a lo largo de los siglos en esta orilla del río y mezclaron la tierra de la Vega de Triana con el agua del antiguo Betis, y cuyas vasijas y azulejos transportados a otras tierras sirven hasta hoy de testimonio de nuestra cultura y carácter".

De vuelta a casa paso por el mercado, donde veo un carro de la compra encadenado a una columna, un tiovivo junto a las ruinas del castillo y a un padre dándole instrucciones a su hijo para atrapar un reloj en la máquina expendedora. La madre y la abuela le animan pegadas a los cristales, pero en el último momento la pinza se abre y el reloj se pierde entre los peluches de colores.

- 9 -

El mismo año en que fundaron el taller de cerámica Santa Isabel en el corazón de Triana, nació Sara Baartman y murió Bernard-René Jordan de Launay, el último gobernador de la Bastilla.

El 14 de julio de 1789 de Launay no recibió ninguna orden de Versalles y decidió defender la Bastilla frente a los sitiadores. Aunque prometió no disparar, la guarnición abrió fuego y se inició el combate. Tras amenazar con destruir la fortaleza, sus tropas le abandonaron y de Launay cedió ante los agresores blandiendo una servilleta. Le arrestaron y le apuñalaron con bayonetas. Dicen que el linchamiento lo provocó él mismo al darle una patada en las ingles a un cocinero llamado Desnot. Cuando murió, el carnicero Mathieu Jouve Jourdan le cortó la cabeza y la clavó en una pica con la que marcharon después por la capital.

MÁS ARTÍCULOS DE OPINIÓN Ir a la sección Opinión »

Comentar

0 Comentarios

    Más comentarios