'Don Paco', genio y figura

Los Jerezanos de la Diáspora estamos de luto por la pérdida de 'Don Paco', uno de nuestros decanos; y la última gran referencia viva de jerezanía en la capital del Reino.

La conversación más larga que he tenido con don Francisco Román, conocido por todos como "donpaco", fue en un viaje Madrid-Jerez en la cafetería del 'Alvia' rumbo a la Feria del Caballo de hace dos años.

Era un sábado por la mañana, en el que una amplia representación de la junta directiva de los 'Jerezanos de la Diáspora' nos disponíamos, no sólo a disfrutar de la Feria, sino a acompañar a 'Don Paco' al merecidísimo homenaje que le dieron ese año en la caseta de González Byass, por sus incontables décadas defendiendo Jerez y el jerez, desde su famosa taberna situada a escasos metros de la Gran Vía madrileña, a la que él mismo daba nombre. Como era el tren de primera hora de la mañana, fui rumbo al coche 4, en busca de mi dosis diaria de cafeína. Pero no me hizo falta. Antes de llegar a la barra me encontré con 'Don Paco', y no me despegué de él hasta que por las ventanas del tren asomaron las chimeneas apagadas de la antigua fábrica de botellas. Imagen triste de un Jerez que fue y ya no es; al igual que lo es hoy la Gran Vía madrileña - que está de luto - porque Francisco Román ayer nos dijo adiós, y a pesar de los años transcurridos, hasta su último día ha sido amo y señor de esta arteria capitalina; que regiamente divisaba desde el mirador de su taberna 'Don Paco', en la que estoy seguro que sirvió millones de copas de jerez.

En ese encuentro 'Don Paco' me habló de lo inimaginable. Porque lo mismo te contaba "una anécdota" - como él decía - del torero Dominguín, del inmortal Pablo Picasso o de la estrella hollywoodiense Ava Gadner, a la que un joven Don Paco servía whiskies, mientras la protagonista de "Mogambo" lloraba a moco tendido, escuchando en un viejo tocadiscos las canciones de su amado Frank Sinatra. La sabiduría y experiencia de este pequeñito pero inteligentísimo paisano nuestro, no tenía parangón.

"Donpaco" con su bastón, su porte juvenil y su gracia natural, amenizaba todas las reuniones de los Jerezanos de la Diáspora; en las que a través de sus discursos en verso, nos transmitía siempre su bondad, su alegría y su indeleble amor por Jerez.

Todos nos temimos lo peor, porque en nuestra última reunión de diciembre del pasado año, por primera vez, después de más de cuarenta años consecutivos, no vino 'Don Paco'. Al poco tiempo nos reconfortamos, porque a través del presidente de nuestra asociación Michi Primo de Rivera, contactó con nosotros para que el "Diario de Jerez" mencionara que acababa de cumplir 92 años. Y el Diario no falló, y Don Paco, lo agradeció.

Yo lo tengo claro, y de mayor quiero ser como él. Quiero seguir hablando en jerezano, aunque a mi tierra no pueda volver. Quiero ir a la Diáspora hasta que mis piernas no puedan más. Porque al igual que él, quiero a Jerez. Y es un orgullo para mí, a pesar de la enorme diferencia generacional, poder decir que he sido un buen amigo de este grandísimo jerezano.

Estoy seguro que ahora nos estará sonriendo desde su nuevo mirador, con una copa de fino en la mano, y saludando a todos sus grandes amigos con los que se habrá reencontrado. 'Don Paco' ha sido y es un ejemplo para todos los jóvenes jerezanos que vivimos en Madrid. Espero que su recuerdo nos sirva de inspiración a todos los "diasporeros", y este año 2017, nuestra berza navideña brille más que nunca; porque si hay alguien que se lo merece es Francisco Román. Genio y figura.