Era el mediodía del 12 de junio de 2013. El teléfono sonó. 'Ve a la avenida de Lebrija, junto a la rotonda del Leroy. Algo grave ha pasado'. En el suelo, una carpeta con libros de estudio. Miriam, una joven de 21 años y con un bebé de meses, había sido asesinada por su ex pareja. 

Miriam se dirigía a pie a compartir un almuerzo con compañeros de un curso de formación profesional cuando su agresor, Germán J.G, la localizó por el camino. Ella intentó huir, pero éste le asestó siete puñaladas (cinco de ellas en el torso y dos en el brazo izquierdo), falleciendo minutos después por una pérdida masiva de sangre, sobre todo debido a una puñalada que le alcanzó el corazón.

El llanto, el desconcierto, el profundo dolor, la indignación... La muerte de Miriam congeló a la ciudad. Las palabras de aliento eran insuficientes, a pesar de que todas ellas quisieron arropar a una familia destrozada de por vida. 

No se había cumplido un año del momento en el que le arrebataron la vida a cuchilladas a Miriam, cuando Jerez volvió a enmudecer. Raquel fue asesinada en abril de 2014 por su marido en su casa. Vecinos, amigos... Nadie se explicaba nada. No había denuncias previas, no había sospechas de que la vida de la jerezana fuera a terminar de forma violenta a manos de su pareja de madrugada. 

La capa de invisibilidad que muchas parejas se colocan antes de salir de casa, hace que a los ojos de los demás todo vaya bien. Que no haya alarma. Que no se pueda tender la mano para salir de ahí. El Ministerio de Igualdad presta el Servicio telefónico de información, de asesoramiento jurídico y de atención psicosocial inmediata por personal especializado a todas las formas de violencia contra las mujeres, a través del número telefónico de marcación abreviada 016; por WhatsApp en el número 600 000 016; a través de un chat online en la página web de la Delegación del Gobierno contra la Violencia de Género y por correo electrónico al servicio 016 online: 016-online@igualdad.gob.es.

En agosto de 2016, un hombre de 41 años, natural de Algar, abría fuego contra dos mujeres con una escopeta de caza y posteriormente se suicidaba con un disparo en la garganta en plena calle Molino del Viento. Madre e hija (ella ex pareja del asesino), recibieron disparos en el pecho. Pilar, de 64 años, murió. 

Eugenia murió asesinada a martillazos en la calle Justicia en septiembre de 2020. La mujer, de 53 años, entró en la oscura lista de casos de violencia machista. Fueron los vecinos de Eugenia los que alertaron a la Policía a consecuencias de los gritos que escucharon fruto de una pelea. Pero se llegó (llegamos) tarde. El homicidio se llevó a cabo con un martillo que el homicida estampó en la cabeza de la víctima en repetidas ocasiones. 

La sección octava de la Audiencia Provincial, con sede en Jerez, condenó, el pasado mes de marzo, a Marian C. a prisión permanente revisable por haber asesinado a Eugenia. Fue la primera vez que la sede jerezana imponía la máxima pena de privación de libertad que hay en el Código Penal por asesinato.

La Delegación del Gobierno contra la Violencia de Género cifra en 38 las mujeres víctimas mortales sólo en este año 2022, 10 en Andalucía (comunidad que lidera el fatídico ranking), elevándose la cifra hasta las 1.171 desde 2003, según su último informe. 

Miriam, Raquel, Eugenia, Pilar... Y cuántas otras familias rotas por la violencia, el odio, la posesión, la intimidación, el miedo, la venganza. Hoy, Día de la Eliminación contra la Violencia de Género, la muerte tiene los nombres de todas las que han perdido la vida a manos de sus parejas o ex parejas, de los menores que se quedaron solos y de los que también fueron asesinados. Y la lucha tiene el nombre de cada uno de nosotros que debemos alzar la voz contra el maltrato, físico y psicológico, para no ser cómplices de ningún tipo de violencia. Por ellas. Por todas.