Notas al margen
David Fernández
Los mejores hace tiempo que se fueron
HACE mucho calor, llegamos ayer al campo y aún huele la casa a cal.
Después de tantas horas de camino en coche, estamos deseando correr. Poco a poco, Zaragoza queda aún más lejos y sentimos que nunca nos hemos ido de aquí. En el campo las horas se alargan y el tiempo se disfruta de otra manera.
El calor nos obliga a recogernos y dormir la siesta. Pero nos escapamos cuando papá y mamá descansan. Vamos saliendo de los dormitorios en penumbra y nos vemos fuera.
Fuera el sol nos ciega y tiene que pasar un rato para que podamos ver de nuevo. Y entonces, deambulamos por el campo hasta que nos derretimos de calor y buscamos el fresquito de la sombra de los árboles en los sifones.
Con este calor solo se mueven los toreros. Me gusta ver cómo se nos acercan volando y me gusta ver sus colores. Yo siempre busco uno azul porque casi todos son rojos.
Mis primos son muy brutos. Cogen a los toreros por sus alas transparentes, cuando se posan en la alambrada del huerto, y les amarran al abdomen un hilo del costurero de mamá. Me dicen que es muy difícil hacerlo y que me calle porque se espantan.
Los toreros vuelan como una cometa paseada por ellos. A uno le apretaron muy fuerte y soltó un líquido amarillo.
-¡Papá! - grité despertando a todo el mundo - ¡Vamos a llevarlo al botiquín de Aviación para que le den unos puntos!
También te puede interesar
Notas al margen
David Fernández
Los mejores hace tiempo que se fueron
Disculpa que te perdone
Juan Alfonso Romero
Cuando descarrila la dignidad se destrozan familias
La esquina
José Aguilar
Todo vale con tal de seguir un rato
Postdata
Rafael Padilla
Plaza de las Monjas
Lo último