Las fronteras de la identidad

A medio camino entre la reflexión intelectual y la introspección del intérprete, Pensar y cantar reúne las tres conferencias que Ian Bostridge pronunció en abril de 2021 dentro del ciclo Berlin Family Lectures de la Universidad de Chicago, un marco que condiciona de forma decisiva el libro. No solo por la estructura y el origen académico de los textos, sino porque la universidad norteamericana contemporánea vive atravesada (y obsesionada) por debates sobre identidad, apropiación cultural y representación. Bostridge –tenor de referencia, historiador de formación y ensayista de notable agudeza– se adentra en esos territorios desde la práctica artística, con la solvencia analítica que ya había mostrado en su espléndido estudio sobre el Winterreise schubertiano.

El primer capítulo, Identidades desdibujadas, aborda de frente la cuestión del género en la interpretación vocal. Bostridge explora la circulación entre voces, cuerpos y roles a través de Il combattimento di Tancredi e Clorinda de Monteverdi, Frauenliebe und Leben de Schumann y Curlew River de Britten. Los poemas de Chamisso usados por Schumann, con su yo poético femenino moldeado por un paternalismo hoy incómodo, condensan muchos de los dilemas que recorren su argumentación: hasta qué punto el intérprete encarna, media o cuestiona identidades ajenas, y cómo la noción misma de autenticidad se vuelve problemática cuando el canto obliga a habitar otros sujetos.

En el segundo capítulo, Historias ocultas, emerge con fuerza el historiador. Bostridge rastrea la compleja trama colonial que subyace a las Chansons madécasses de Ravel y examina la ventriloquía implícita en dar voz –desde Europa– a un mundo (el de Madagascar) sometido y convertido en exótico por la mirada del dominador extraño. El análisis histórico-musical, sólido y minucioso, se ve acompañado por un giro que refleja el clima intelectual estadounidense: la insistencia en la apropiación cultural y en la legitimidad del propio acto interpretativo. Es llamativo, incluso un punto desconcertante, ver al autor preguntarse si tiene derecho a cantar estas canciones. La duda, planteada casi como penitencia, ilustra las tensiones de un pensamiento identitario que a veces estrecha el horizonte de la propia obra.

El tercer ensayo, “He apuntalado estos fragmentos contra mis ruinas”, es el más hondo. Tomando la célebre cita de The Waste Land de T. S. Eliott, Bostridge construye una meditación sobre la muerte a partir de una secuencia de hitos musicales y literarios: El caso Makropoulos, el silencio de 4’33’’ de Cage, el Winterreise que conoce como pocos. Pero el recorrido desemboca, inevitablemente, en Britten, territorio en el que su capacidad analítica alcanza una intensidad excepcional. Tanto la Sinfonia da Requiem como el War Requiem y Muerte en Venecia acompañan a lo que para mí es el principal hallazgo del capítulo, su lectura, lúcida y detallada, de The Holy Sonnets of John Donne, en la que convergen con precisión científica el análisis sobre poesía, literatura, retórica, historia, psicología y música.

Pensar y cantar es, ante todo, el libro de un músico que piensa y que escribe con rigor. Sus ocasionales concesiones al clima ideológico de los campus estadounidenses pueden resultar discutibles, pero no empañan la calidad del conjunto. Bostridge ofrece tres ensayos de notable densidad, eruditos sin pedantería, capaces de iluminar cómo la interpretación vocal se sitúa en el lugar en que identidad, historia y arte se rozan y se interrogan mutuamente.